24 мая Семен Шапиро освобожден от должности председателя Минского облисполкома. Предлагаем вашему вниманию архивный материал, опубликованный в декабре 2013 года, после назначения его в Минскую область.
Александр Лукашенко назначил Семена Шапиро председателем Минского облисполкома. Последние несколько лет тот руководил Гродненской областью.
«Я Семена Борисовича видел в правительстве, но он хочет заниматься живой работой», — сказал на следующий день глава государства.
К нему привлечено больше внимания, чем к некоторым его безликим коллег.
Макей, Латушко, Шапиро… На каждого из них возлагались определенные надежды по «очеловечению» государственного аппарата.
От них требовалось если не оправдать надежды, то хотя бы не очень разочаровать. Удалось ли это Шапиро?
Если бы не громкий скандал с увольнением гродненских историков, задачу можно было бы считать выполненной.
«Шапиро умный и циничный, — говорит один из «потерпевших» от действий губернатора Андрей Чернякевич. — В иных условиях был бы отличным либералом. Однако сейчас востребованы жандармы…»
Еврей из непростой семьи
Чем Семен Шапиро выделяется среди других высокопоставленных чиновников?
Во-первых, это один из немногих выходцев из «непростых» семей.
Большинство лукашенковских чиновников — это сельчане, которые, приехав в город учиться, правдами и неправдами достигали своего высокого статуса.
А Семен Шапиро — сын профессора, удостоенного советских медалей и орденов, депутата Верховного Совета БССР.
Во-вторых… термин «пятая графа» был хорошо известен Семену Шапиро. Насколько это мешало или, наоборот, помогало Шапиро делать карьеру, знает только он сам.
Односельчане же убеждены, что именно национальность не позволила его отцу получить звание Героя социалистического труда. А самого Семена, который в школе не давал списывать одноклассникам, дразнили. «Только об этом не надо писать, — смеясь, уточняют они. — Мы же не со зла. Он отличник был, а мы середнячки».
Как городской научил сельчан
Родная деревня новоназначенного губернатора — деревня Речень Любанского района. Что помнят о знаменитом земляке и его родителях на малой родине? «Друзей Шапиро ищете? Езжайте к Константину Веремейчику», — советует первый же прохожий.
Отец Семена, Борис Миронович (Меерович), жил в доме Веремейчика, когда оказался в Речени. Шапиро-старший приехал после окончания Гомельского пединститута, чтобы работать учителем истории. Сам он родился на Рогачевщине, на границе Гомельской и Могилевской областей.
Поработав пару лет учителем, Шапиро перебрался в соседний Турок, уже на должность директора Осовецкой школы.
Возвращение в Речень было триумфальным, хотя и неожиданным. «Борис был самородок, — вспоминает Константин Веремейчик. — Мы удивлялись, как может городской учитель так хорошо разбираться в сельском хозяйстве?»
Вот местные жители и потребовали назначить Бориса председателем колхоза. Место освободилось при трагических обстоятельствах.
«Это же сейчас коррупция. А тогда пить — пили, зато не воровали. Ни колхозники, ни начальство. Не принято было», — рассказывает Константин Веремейчик. Так предыдущий председатель и спился…
Возглавлять колхоз Борис не очень хотел, со смехом говоря друзьям, что его подвели. «Как ни отбивался, партия приказ не отменила, — рассказывал Шапиро-старший местной газете «Голос Любанщины». — Когда приехали на колхозное собрание в клуб, люди все не вмещались, но в зал меня пропустили. Народ, что уже был там, увидел нас с секретарем райкома, встал, зааплодировали… А секретарь и говорит: мол, позвольте считать ваши аплодисменты единогласным избранием».
Белорусскоязычный интернационал
В то время Борис уже был женат. Жена Анна Наумовна также родилась в Гомельской области и также была учительницей — преподавала математику.
«Они познакомились в Осовецкой школе. Анна же тоже была еврейкой. Их евреи и свели… Они же обычно такие, что стремятся вместе держаться», — рассказывает ее подруга, тоже учительница математики Мария Сайфулиновна Скрыган.
Татарская девушка приехала на Любанщину из Туркменистана. Это не помешало ей выучить белорусский язык и преподавать в местной школе по-белорусски. Для учеников ее имя и отчество были слишком сложными, поэтому сельчане «упростили» до Марии Сафиевны.
«Это же мы между собой на трасянке разговариваем. А если надо урок вести или какую-то документацию заполнить — то всё прекрасно по-белорусски делаем», — объясняет Анна, бывшая ученица матери Шапиро. Теперь она сама учит детей математике в Реченской школе.
Директор-реформатор
Вернувшись в Речень, Борис Шапиро начал реформы в местном колхозе.
Он изменил систему организации производства. Вместо больших бригад создал небольшие «звенья», которые отвечали за весь технологический цикл. Капиталистический принцип: больше произвел — больше и заработал.
И у Шапиро получилось. Хозяйство и до него имело неплохие показатели, а при нем там стала самая высокая в области урожайность и надои в области.
«Колхоз не знал, куда деньги девать! Давали «тринадцатые зарплаты», построили Дом культуры, столовую, магазин, в дома провели водопровод… После Шапиро уже никто ничего не строил. Он научил нас, как надо жить», — вспоминают сельчане.
«Борис был строгим, но справедливым. Был требовательным даже к своим родным, — вспоминает Мария Сайфулиновна. — Он запретил жителям резать телят. Мол, если надо — то сдавайте в колхоз. А жена тайком купила у соседки теленка и зарезала. Так он ругался на Анну: «Почему мои приказы не выполняешь?!»
Большая семья
Успехи Речени заметили в Минске, и Бориса Шапиро избрали депутатом Верховного Совета БССР. А он сам устроился в Белорусский научно-исследовательский институт аграрной экономики — научно обосновывал свои наработки и внедрял их по всей стране.
В Минск супруги Шапиро ехали с двумя детьми, а третьим Анна была беременна. Первенец Наум, названный в честь дедушки по материнской линии, родился еще в Осовце. Он нашел себя в строительной сфере, работал начальником в одном из столичных строительных трестов. Средний, Семен, появился на свет в Речени, а младший, Андрей, — уже в Минске. Сейчас он живет в Германии и работает программистом.
Братья не чурались деревенской работы, рассказывают соседи. Если другие дети видели сыновей председателя на подсобных работах в колхозе, спрашивали: «Мы пришли, чтобы на конфеты заработать, а вы чего пришли? Разве у вас нет денег?» — «Мы пришли помогать родному колхозу!» — с гордостью отвечали сыновья Шапиро.
Третьеклассник Семен крайний справа в среднем ряду
Скромный студент
«Семен же устроил мать на работу! — смеется учительница Анна. — Та была в декретном отпуске с младшим Андреем. Семен пошел учиться в минскую школу возле дома и узнал, что там как раз не хватает учительницы математики. Так Анна Наумовна туда и устроилась».
После школы Семен поступил в нархоз (ныне — БГЭУ). Сын Константина Веремейчика был на несколько лет старше Семена, однако в университете они учились на одном курсе, поскольку Шапиро не призывался на срочную службу. Впрочем, это не помешало ему вместе с другими «губернаторами» в прошлом году получить погоны генерал-майора из рук Александра Лукашенко…
«Я своему сыну его всегда в пример ставил. Мой — то в джинсах, то в каких штанах желтых… — смеется Веремейчик. — А Семен в простом костюме ходил, хотя и родители состоятельные. Пока не сносит — ходит в одном костюме».
Адаптация к рынку
Борис Шапиро в 1970-е, еще работая председателем колхоза, защитил кандидатскую диссертацию на тему «Интенсификация молочного животноводства». Спустя двадцать лет он стал доктором экономических наук, защитив исследование «Организация работы в сельском хозяйстве», опубликовал несколько сотен научных работ. Например, он занимался обоснованием новой концепции, согласно которой зарплаты колхозников зависели не от объемов выполненной работы, а от полученной продукции с учетом количества и качества.
А в 1990-е занялся практическими предложениями по адаптации колхозов и совхозов к рыночным условиям.
Научная карьера в родительском институте
В 1983—1989 гг., после окончания нархоза, Семен Шапиро работал в совхозе «Комсомолец», оттуда перебрался в колхоз «Маяк». Оба в Дзержинском районе.
Тогда же он начал идти по пути отца, сочетая работу и научные исследования на экономическую тематику.
Семен Шапиро делал научную карьеру в Белорусском научно-исследовательском институте аграрной экономики — том самом, где более 30 лет проработал его отец.
Семен окончил аспирантуру в 1991-м. Тогда же, вероятно, он и стал кандидатом экономических наук. Однако автореферат его исследования в электронном каталоге диссертаций Национальной библиотеки найти не удалось.
Докторантуру он окончил в 1999-м. В то время Семен Шапиро был… директором института, в котором учился. Нонсенс, говорят об этой ситуации ученые.
Темой исследования Семена Шапиро стало «Управление в агропромышленном комплексе при формировании рыночных отношений». Как наиболее эффективно перейти от плановой к рыночной экономике? Он предлагал реформу Министерства сельского хозяйства: сократить руководящий аппарат на 50% и направить госслужащих в сферу производства.
Создатель агропромышленных комплексов
В начале 1990-х Семен Шапиро определился с общественной позицией.
«Он активно работал в оргкомитете по разработке программы и устава Гражданской партии. По своим внутренним убеждениям Шапиро будто бы либерал. Это был один из немногих аграриев, которые понимали, что колхозная система обречена. Другое дело, что сейчас он вынужден поддерживать эту систему», — говорит Василий Шлындиков, бывший президент «Амкодора», являвшийся в середине 1990-х сопредседателем партии.
Шапиро до сих пор не подал заявление на выход из организации, уточняет Шлындиков.
После двух лет работы директором института Семен Шапиро стал директором департамента экономики в Министерстве сельского хозяйства.
Именно ему приписывают идею создания крупных агропромышленных комплексов во всей стране.
А сам Шапиро, пролобировав укрупнение агрокомбината «Дзержинский», в 2004-м стал его директором. Не получая больших государственных дотаций, он демонстрировал хорошие результаты работы. Местное хозяйство до сих пор одно из лучших в стране.
Из «Дзержинского» Шапиро пересел в кресло министра сельского хозяйства.
Кстати, спустя несколько лет по тому же пути — из «Дзержинского» в министры — прошел его заместитель Леонид Заяц. Семен Шапиро тогда уже командовал в Гродно.
Жесткий как Лукашенко
Предшественник Шапиро на посту гродненского губернатора Владимир Савченко продержался на этом месте почти десять лет, заслужив славу разрушителя исторической застройки Гродно. Услышать о Савченко хоть какое-то доброе слово было сложно — имидж самодура закрепился за ним прочно.
На его фоне любой новый начальник смотрелся выигрышно.
На свободолюбивой Гродненщине от Шапиро ждали хотя бы человеческого отношения к людям. Недаром в 2010-м во время подведения итогов года «Наша Нива» назвала его в номинации «Аванс года».
Но каким же надо быть руководителем, чтобы Лукашенко заявил на всю страну про твою жесткость?
«Семену Борисовичу присущ резковатый стиль работы. Наверное, после такого времени жесткого руководства областью (а это было необходимо) будет неплохим более спокойный стиль, скажем, более интеллигентный. Шапиро по стилю примерно как президент, очень резкий, жесткий», — заявил глава государства в ходе назначения Шапиро на новую должность.
Публичный политик
А Шапиро на самом деле работал как Лукашенко: устраивал бесконечные популистские пресс-конференции с видом эксперта во всех сферах. Фактически, он единственный из губернаторов вел себя как настоящий политик, а не «крепкий хозяйственник», назначенный смотреть за экономикой, и ничего более.
Он начал разбираться с зарплатами гродненских футболистов. Как оказалось, тренер местного «Немана» Сергей Солодовников зарабатывает неадекватные 24 миллиона рублей.
«Это зарплата трех моих заместителей!» — публично возмущался Шапиро.
И попросил просчитать, сколько стоила бюджету каждая минута пребывания на поле иностранного футболиста «Немана» с зарплатой 32 миллионов рублей.
Скандал 2012 года — повсеместная вырубка лесополос вдоль дорог на Гродненщине. Ответственность за принятие решения не брал на себя ни один местный начальник, кивая на руководство облисполкома, мол, глупый приказ пришел оттуда.
А ведь были еще и столкновения гродненских челноков с ОМОНом… Торговцы-предприниматели требовали встречи с губернатором. Тот приехал, но терпения ему хватило ненадолго. Разозлившись, Шапиро уехал. Начался «хапун».
На этом фоне теряются несколько успешных инфраструктурных проектов, например, окончание строительства объездной трассы «Минск — граница с Польшей» и кольцевой гродненской дороги.
Подковерная борьба
Однако на публику выносилось далеко не все. О мгновенной смене правящей элиты в Щучинском районе общественности стало известно благодаря расследованию блогера d-zholik.
Новым председателем райисполкома неожиданно назначили 32-летнего Сергея Ложечника. Это самый молодой районный руководитель в стране!
Ложечник делал карьеру в агрокомбинате «Дзержинский» и Министерстве сельского хозяйства. По «странному» совпадению эти учреждения возглавлял именно Шапиро.
В то же время в Щучинском районе сменились начальник местной милиции, прокурор и главный судья. На их место также пришли малоизвестные молодые люди, причем приезжие из других регионов. Совпадение? Вряд ли.
Проводник тихой белорусизации
Шапиро запомнился и попыткой мягкой белорусизации гродненских чиновников. В конце 2010-го, во время либерализации в стране, Гродненский облисполком перешел на белорусский язык.
Это был не приказ, а «пожелание» губернатора. В результате совещания начали проводиться по-белорусски, да и документация велась на национальном языке.
На публике Шапиро на всякий случай открещивался от авторства эксперимента, а после разгрома Площади и вообще пресек инициативу.
Однако потом из облисполкома вновь пришли слухи: неофициальная белоруссизация восстанавливается.
Поиск врагов
С таким багажом можно было бы претендовать на звание главной надежды белорусских патриотов…
Если бы не скандал с книгой «Гродназнаўства» [«Гродноведение»] и расправа с его авторами. Прекрасно изданная книга гродненских историков исчезла из продажи, а они сами попали в немилость, их изгнали из университета.
Вместо того, чтобы отмолчаться, Шапиро решил продемонстрировать свою «честность». «Насчет Чернякевича принимал приказ я лично», — раскрыл тайну увольнения историка и доцента ГрГУ сам Шапиро.
«Написали учебник и напечатали за границей. За чьи деньги? — возмущался он во время презентации нового ректора университета. — Нет, чтобы ко мне прийти и поговорить!»
Окончательно шокировал присутствующих Шапиро, заявив, что регулярно читает сводки КГБ: «В университете шестнадцать человек, которые призывают свергнуть власть!»
***
Семья
Семен Шапиро женился на девушке из Обчина — деревни, соседней с Реченью. Белоруска Антонина работала агрономом.
В семье двое детей. Старший, Андрей, недавно сыграл свадьбу, вспомнили сельчане. А младшая дочь Анна учится на втором курсе юридического факультета Гродненского государственного университета.
Фотоснимки из инстаграма Анны Шапиро.
На последней сессии Анна получила средний балл «9,4». Это лучший показатель среди однокурсников и третий в целом на юрфаке.
Нерелигиозные евреи
Лингвисты указывают несколько возможных вариантов образования фамилия «Шапиро». Это либо слово «совершенный» в арамейском языке, либо «сапфир» в средневерхненемецком. По другой версии, фамилия указывает на происхождение из западногерманского города Шпайера, откуда после известного погрома крестоносцами евреев в XI веке те расселялись по соседним странам.
Но еврейских традиций Шапиро не придерживались, вспоминают земляки из Речени. Впрочем и других односельчан религиозными назвать сложно — в Речени до сих пор нет церкви.
* * *
Первое время в Гродно Шапиро жил в скромной гостинице. А потом облисполком отреставрировал шикарный особняк в центре города.
* * *
Дом в Речени Шапиро продали, когда переезжали в Минск.
* * *
Семен Шапиро. Родился в 1961 в деревне Речень на Любанщине. Окончил Белорусский государственный институт народного хозяйства (1983). Работал главным экономистом и председателем колхозов в Дзержинском районе. В 1999—2004 — в структуре Министерства сельского хозяйства, в 2004—2008 — генеральный директор агрокомбината «Дзержинский». В 2008—2010 — министр сельского хозяйства. В 2010—2013 — председатель Гродненского облисполкома, с ноября 2013 — председатель Минского облисполкома.
* * *
