Жизнь на границе

Начался сезон посадок, и на брестской таможне задержали фуру с 5,5 тысяч саженцев малины, которые не были указаны в декларации. Пока таможенники размышляли, что делать с этим богатством, неподалеку, в часе езды, но уже по другую сторону границы, также возникло волнение: под Ковелем случайно нашли 10 тонн боеприпасов времен двух мировых войн. В это время в Больших Мотыкалах две подруги, не озабоченные ни саженцами, ни патронами, крепко выпили за встречу. Потом одна решила подвезти другую домой. Нужно было проехать мимо каких-то пяти домов, но аварии не избежали: врезались в припаркованное авто. В разговоре с сотрудниками ГАИ женщина объяснила: да, пила. Но она беременна — и задерживать ее никак нельзя.

Штрихи, из которых складывается картина региональной жизни. Картину в течение вот уже нескольких месяцев прорисовывает брестский сайт «Просвіт». Интернет-ресурс уникален, он содержит новости с пограничья сразу трех государств: Беларуси, Украины и Польши.

— Идея ресурса увязана с названием: сайт имеет просветительскую направленность, — говорит администратор и вдохновитель проекта, культуролог Виктор Мисиюк. — Людям не хватает классических знаний о культуре, а также о том, что происходит в мире. Поэтому мы популярно даем информацию, которую считаем объективной и интересной. Это не только события местной жизни. Например, у нас была заметка про француза, который ставил рекорды в свои 105 лет. Это как бы информация-ориентир: не касается нас непосредственно, но вдохновляет нас здесь, на Брестчине.

Брестский культуролог Виктор Мисиюк — администратор сайта «Просвіт».

Брестский культуролог Виктор Мисиюк — администратор сайта «Просвіт».

Авторы сознательно концентрируются не на политике и экономике, а на повседневности и культуре, пишут на темы, которые интересны и касаются всех.

Поэтому на сайте много шуток, фотографий, текстов по экологии, кулинарии… Объемная рубрика посвящена здоровью и воспитанию детей. В топе самых читаемых — текст об употреблении местного выражения «Ранок-панок» (аналог «Кто рано встает, тому Бог дает»), корреспонденцию о раннем развитии ребенка и старинных мотольских потешках. Хорошо читается на сайте интервью с объехавшей полсвета путешественницей из Каменца, а также материал о съемках фильма «Раскрашенная птица»: на Волыни снимают экранизацию культового романа польско-американского писателя Ежи Касинского (главный герой — еврейский мальчик, во время войны оказавшийся беспризорным).

В топе и криминал. Сильная сторона «Просвіта»: сайт не просто перепечатывает информационные материалы, а пересказывает, расставляя акценты.

Например, репартаж из суда над Тереспольским хулиганом, который едва не зарезал знакомого в магазине, а потом доказывал судье, что намеревался лишь попугать. Или весьма колоритные новости с этой стороны границы. Парень из Янова (Иваново, Брестская обл.) приехал в Брест, выпил, сел за руль. На одном из поворотов на него обратил внимание инспектор ГАИ, потребовал остановиться, но парень полетел по брестским улицам, ища надежное укрытие. Когда хулигана-таки догнали, тот перескочил на пассажирское кресло и выдал: «А я никуда не еду, я здесь сижу и пью».

Эта история словно из комедии, но жизнь и трагедии подбрасывает. Вот в Малоритским районе мужчина в пьяном угаре насмерть избил мать, которая всю жизнь кормила и обеспечивала сына-алкоголика. После такой истории задумаешься о многом. Жизнь на границе — она и такая тоже. 

Культуролог, хирург, музыкант и педагог-организатор

Сайтом «Просвіт» занимаются девять-десять волонтеров из Брестской области, подключаются помощники из Волыни и Подляшья. Костяк коллектива — три человека: администратору сайта Виктору Мисиюку помогают врач родом из Мотоля Дмитрий Кульбеда и учитель из Каменецкого района Алексей Шумер.

Дмитрий Кульбеда работает хирургом в Минске. Неизвестно как, но время на написание материалов для сайта находит: один-два часа после работы, говорит, можно потратить, пока семьи нет.

А вот с вдохновением, говорит, сложнее.

— Понимаю, — улыбается Дмитрий, — что криминал читают лучше, но мне больше импонирует культура и история. Почему занимаюсь сайтом? Не хочу остаться без корней. Без корней трудно жить, особенно сейчас. Мир таков, что сложно найти себя, но если есть корень, есть что-то родное, то жить легче. Ощущение своих корней — это не национализм, это глубже.

Все авторы сайта «Просвіт» пишут по-украински, но с употреблением местной лексики: Дмитрий Кульбеда — мотольской, Алексей Шумер — каменецкой.

Парни рассказывают, как формировалась их украинская идентичность.

— Помню, белорусом на первом курсе мне легко было стать, — делится Дмитрий. — Я приехал в Минск, а здесь значки, ленты… Но украинцем я становился постепенно, и окончательно утвердился в этом во время последней переписи. Кем записаться? Белорусом? Да, я гражданин Беларуси. Но язык моих родителей — русский… В итоге я решил ориентироваться на дедов. Их язык, который я слышал с детства — украинский, хотя они его так не называли. Вот постепенно и пришел к украинскости.

У нас по сэлах у всих така мова, — отвечает на вопрос о языке создатель и технический редактор сайта Андрей Хвисевич. Он хорошо известен в белорусской музыкальной среде как участник группы «Палац».

С Виктором Мисиюком музыкант знаком уже 7 лет, а заняться сайтом «мусово було», — улыбается Андрей.

Технический редактор сайта Андрей Хвисевич (справа) — участник группы «Палац». Фото budzma.by.

Учитель из Камянецкого района Алексей Шумер стал известен в области после того, как организовал районный конкурс литературных произведений и переводов на каменецкий говор. Присылали ему и Толстого, и Гоголя, и веселые пробабушкины истории из разряда «як воно було колысь». Объявленный для школьников конкурс неожиданно вызвал ажиотаж среди родителей.

— Я житель Камянецкого района, — говорит Алексей, — и, как местного, меня волнует судьба моего родного языка. А родным я считаю украинский. Многие скажут, мол, нет, наш местный говор сильно отличается от языка, который можно слышать, например, на украинском телевидении. Но не надо приравнивать литературный язык диалектам! Сравните брестские говоры с говорами Волыни и все станет ясно! Как-то один киевлянин мне так и сказал: «Ты разговариваешь как валынянин».

Автор из Каменецкого района Алексей Шумер.

Автор из Каменецкого района Алексей Шумер.

«Многие не знают о том, что украинский язык распространен на Брестском Полесье, некоторые даже не хотят это признавать. А украинскоязычной сайт — это как утверждение: украинский язык здесь есть!» — говорит Алексей.

— Зачем «Просвіт» Беларуси?

— «Просвіт» — это вклад в сохранение регионального культурного наследия Беларуси. Мостик, хотя и небольшой, для поддержания добрососедства между Беларусью и Украиной, — отвечает Алексей.

— Главное, что это необходимо нам: мне и кому-то еще из моей среды, молодежи с Брестчины, — Дмитрий менее амбициозно смотрит на цели сайта. — Есть такое понятие, что надо начинать с малого. Может и так. Не знаю, во что это разовьется. Я великих целей не ставлю, просто есть кусок работы, и надо его делать.

— А как помочь «Просвіту»?

— На сайте никто не работает профессионально, все — волонтеры, пишут тексты на общественных началах. И мы приветствуем любую поддержку: информационную, материальную и даже просто чтение сайта, — шутит администратор.

Он рад тому, что число посетителей растет. Но, говорит, есть и опасение: удастся ли оправдать доверие?..

— Сейчас мы раскачивают сайт комментариями, чтобы люди видели, что есть движение, есть реакция, — говорит Виктор.

«Просвіт» будет интересен не только уроженцам и выходцам с Брестчины, но также и жителям других областей и культурных регионов — как образец ресурса, созданного исренней любовью к местной культуре.

Гомельщина—Черниговщина—Брянщина, Могилевщина—Смоленщина, Поозерье—Латгалия, Ошмянщина—Виленщина, Гродненщина—Белосточчина… Не слишком ли легко мы согласились быть разделенными? Не слишком ли быстро отказались от совместного наследия и замкнулись на себе?

Малыми шажками «просвитовцы» возвращают Брестчине важное и нужное ей осознание включенности в большой мир.

Прошло то время, когда жители региона ходили на рынок в Брест, ездили на кирмаш в Ковель и перебирались через Буг спасский фэст в Кодынь (Kodeń). Советский режим истреблял традицию в разных ее проявлениях. Государственная граница препятствовала контактам не только между соседями, а даже внутри семей.

Создатели сайта «Просвіт» пытаются склеить отбитые части, реконструировать давние отношения, подлечить региональную травму от внезапной утери связей. Воду в такую склеенную тарелочку уже, может, и не нальют, но кріп та цыбулю спокійно можня покласты.

Новости этого сайта — из разных уголков региона — приносят ощущение, будто и не существует виз, колючей проволоки и пунктов погранконтроля. Будто и не исчезало Великое Княжество.

Клас
Панылы сорам
Ха-ха
Ого
Сумна
Абуральна

Хочешь поделиться важной информацией анонимно и конфиденциально?