Фото из проекта Шуры Пилипович-Сущиц «Украденные люди».

2020-й был годом большой надежды. 2021-й стал годом бесконечного горя, неиссякаемых слез, разрушенных семей, поломанных судеб, бесконечной фрустрации и неистового ожидания.

Система не жалеет ни женщин, ни детей, ни даже детей с умственными отклонениями. И детей она шантажирует задержанными мамами.

Почти тысяча политзаключенных. Это только те, кого признали таковыми правозащитники. Но жертв со сломанными судьбами — десятки, сотни тысяч. Дети без родителей. Родители без детей. Одинокая 83-летняя Елена Мироновна Ашурок: один сын в могиле, второй — в изгнании. Масштаб новой национальной трагедии белорусы еще не в состоянии охватить.

Власть хочет, чтобы народ молчал. И чтобы боялся. И чтобы никакой солидарности с теми, кого избили, растоптали, даже убили. Провластные Telegram-каналы хохочут над униженными, разбитыми, запуганными людьми. Милиционеры, военные, пограничники убаюкивают свою совесть: «иногда не до законов».

За слова дают сроки, которые не дают за убийство с расчлененкой. Судят закрытыми судами, со скрытыми свидетелями, адвокаты-под подпиской о неразглашении.

Барановичскому блогеру «Игорю Лосику за его популярный блог «Беларусь головного мозга» дали 15 лет колонии усиленного режима.

Лосика обвинили в организации массовых беспорядков и разжигании социальной вражды. Задержали же его 25 июня 2020 года — еще до массовых протестов.

«Я обещала Игорю быть рядом»

Суд над Игорем начался 24 июня 2021 года, он проходил в гомельском СИЗО в закрытом режиме. Это был долгий, изматывающий процесс.

Дарья живет в Барановичах. До Гомеля — более 400 км, пять часов на машине. Но почти каждый день процесса она стояла под стенами СИЗО, где судили ее мужа. На вопросы журналистов, зачем это, она отвечала: ведь я обещала Игорю быть рядом.

История невероятной любви, самоотверженности, высочайшего призвания, сверхчеловеческого, невероятного.

Полгода в СИЗО Игорь терпел издевательства и пытки. Пыткой стали уже сами абсурдные обвинения. Понимание, что ты в кафкианском сне и ничего не можешь с этим поделать, бесконечное бесправие, невозможность бороться за свое человеческое достоинство и свободу, подсказывали отчаянные решения. Ведь очень ограниченный набор инструментов в мире, где «не до законов».

«Я расскажу вам, что такое любовь»

Игорь держал голодовку более 40 дней. Дарья присоединилась.

— Мой муж голодает, почему я должна продолжать жизнь в нормальном русле, когда ему ужасно плохо? — объясняла она журналистам.

— Таким образом Вы сможете достучаться? — спрашивали у нее.

— Я не знаю. Осталось слишком мало способов, которые можно пробовать, поэтому сейчас я пробую все возможное.

На вопрос, не страшно ли ей, Дарья ответила, что за себя не страшно.

Страшно ей было, когда Игорь порезал себе руки в присутствии следователя, когда ему добавили новое обвинение. После этого он объявил уже сухую голодовку.

Дарья записывает видеообращение.

«Меня зовут Дарья Лосик. Я жена политзаключенного Игоря Лосика», — эти слова услышал мир.

Дарья не плачет в одиночестве. Она действует. Все, что у нее есть, — слова.

«Своего единственного любимого я вам забрать не позволю. Я готова бороться за Игоря до конца», — говорит она и предлагает Лукашенко встретиться.

«За моей спиной нет сотен тысяч силовиков. Есть только мой муж, разбитое сердце и абсолютно чистая совесть. Так давайте же встретимся, и я расскажу вам, что такое любовь».

Лукашенко не захотел об этом слушать.

Люди 2021 года

Дарья не молчит, она бьется за жизнь и свободу мужа. Своим мужеством и самоотверженностью она вызывает восхищение.

Перед приговором она записывает новое обращение. Снова обращается к Лукашенко: «Докажите, что вы не трус».

Дарья Лосик — одна из тысяч родных политзаключенных. Они несут бремя душевной боли, материальных трудностей, бытовых проблем, испытываются страданиями отчаяния, надежды и ожидания. Они должны быть сильными на пределе человеческих возможностей. Они все — люди 2021 года.

Слово, солидарность и любовь — их оружие.

Клас
Панылы сорам
Ха-ха
Ого
Сумна
Абуральна

Хочешь поделиться важной информацией анонимно и конфиденциально?