«Система заползает в каждую семью». Что пишет из заключения Егор Мартинович

Весной 2021-го Егор Мартинович с коллегами съездили к Андрею Горвату, который восстанавливает дворец на Полесье.

«Приход писем — самое интересное и важное событие дня, — пишет Егор. — Это может быть и в 11.00, и в 19.00 — системы нет. Просто в какой-то момент открывается окошко в дверях и продвигается рука со стопкой писем. Кто находится ближе, забирает. Зачитывает фамилии и раздает всем. Ну и все, счастье есть! Сначала садишься все прочитать, а после бежишь за стол писать ответы. Но чтобы не все сразу, стараешься растянуть и на вечер, и на завтрашнее утро».

О быте и соседях

«Сегодня пропускаем прогулку, ведь утром ходили в баню — не хочется сразу потеть, хоть день лучше продержаться чистеньким) А вчера играли во дворике в футбол отколотым от стены камушком. Старался не ухандохать зимние сапоги, смог. Сразу вспомнил папона, который в детстве говорил: «Носи аккуратно, не играй ими в футбол!» И так про каждую купленную обувь. А чем мне зимой в футбол играть? Не в кроссовки же переобуваться при минус 15! Так что можно признаться папону, что я нарушал обещание».

«Надел старые джинсы. Блин, это реально странно с рациональной точки зрения, но чувствуешь себя в них свободным человеком. Завтра пойду в них на прогулку!»

«Что-то сломалось в графике кухни — с концами пропал кисель! Теперь вместо него дают чай. Эх, ушла эпоха! Буду на свободе варить себе».

«Всю жизнь меня сопровождают музыкальные люди, начиная с мамы, также жена и здесь, конечно, тоже любители музыки. Раньше был сосед, который с оршанского детства знает все российские попсовые песни. И готов подпевать (совсем без голоса, правда) с любого слова. Было смешно: другой парень рассказывает свою криминально-семейную драму, а тот начинает подпевать каждому его слову. Вот так:

«И тогда я ее отпустил…»

«Отпусти-и-и меня, я умоляю!»

«И пошел домой»

«Домой, домой, пора домой!»

«И позвонил Вике»

«А где-то лондонский дождь до боли, до крика… с днем рождения, Вика!»

И так минут пять непрестанно. А теперь есть сосед, который подпевает (!) каждой песне, особенно российской попсе. Хотел ему сказать, что у него нет голоса, но выяснилось, что он в детстве был вокалистом в музыкальной школе, даже участвовал в конкурсах со всеми этими Ксюшами Ситник. Ходит целую прогулку и подпевает радио».

«Я же сейчас специалист по рекламе, отсматриваю каждый ролик много раз. Вынужденно, правда, обратил внимание, что с Нового года рекламы стало ощутимо меньше, иногда в блоках крутят только пару анонсов и возвращают программу. Стали чаще крутить только рекламу А1»».

О книгах в тюрьме

«Для меня загадка, что есть люди, которые месяцами и даже годами сидят здесь, и вообще ничего не читают. Не понимаю, как убивать время — ну просто сидят и думают, но даже не пытаются найти для себя интересный жанр. Причем такие с разным образованием есть — и высшим, и базовым».

«Сегодня в промежутках между письмами начал читать «Дети Арбата», о сталинских временах. Читаешь и понимаешь, как вокруг целого поколения сжимается колесо, как вся эта система медленно заползает в каждую сферу, в каждую семью. Или просто хочется в это верить?»

«Мои литературные вкусы далеки от классически принятых. Понятно, что Богушевич внес гигантский вклад в литературу, но заставлять себя читать в 2021 году «Смык белорусский»? Ну конечно нет! Мы вынужденно ориентируемся в российском информационном пространстве, но упускаем массивы информации через себя. Я советую даже читать дневники Шамякина — о том, как еще недавно жила коммунистическая номенклатура, какие ценности имела. Бывает, отвратительно читать, но очень познавательно. Заметки Адама Глобуса о современниках иногда злые, но информативные. Саша Филипенко, Алексиевич — это фактически новейшая история Беларуси. Из военного и сталинизма, конечно, Быков — «Сотников», «Желтый песочек». По-хорошему еще стоит взять что-то о жизни Западной Беларуси, например, Адамчика. О Короткевиче даже говорить не буду, это и так понятно — must have. Ну и обязательно тюремные мемуары. Я тоже думал, что мне не понадобится. Но рад, что предварительно прочитал. «Червяк» Змитра Дашкевича — вот с него начинай».

«Книги воспоминаний министров-реформаторов времен Саакашвили очень интересны! Один из них описывает: затеял безвизовый въезд. Спрашивает у коллег: «Поддержите?» Все говорят: «Я в принципе «за», но остальные же будут против!» В итоге он собрал всех, спрашивает: «Ну что, кто против? Мы бедная страна, ненужная никаким террористам. От кого прятаться?» Ну и сделали безвиз для 90 стран, богаче Грузии по ВВП».

О путешествиях и истории Беларуси

«Действительно интересный пласт информации — жизнь беларусских знатных родов в начале ХХ века. С одной стороны, идет революционный подъем, меняется жизнь, развивается промышленность. А с другой, сохраняются старые регалии, династические браки и все такое. Вот покинул Станислав Грабовский владения сестрам. И что им делать, какую-то свою мануфактуру открывать? Статей о жизни знати в этот период я особо не видел. И следующее — жизнь знати, которая после 1917-го перестала быть шляхтой. Это же нужно привыкнуть к совершенно новым обстоятельствам!»

«На днях прочитал в «Звяздзе» душевный текст Рублевской про Геранёны. Там такие атмосферные руины, когда проезжаю мимо, обязательно запрыгиваю. И как-то даже не догадывался, что с гераненским замком связана истории Барбары Радзивилл и Сигизмунда. Также было сложно представить, как именно выглядел этот замок. А там описывается — деревянный посреди валов. А сейчас все настолько позарастало лесом, что трудно даже найти какие-то следы. И костел очень красив под горой, прямо на своем месте, гармонично выглядит. Но туристов немного, пока еще не слишком раскрученное место».

Что может каждый сделать для политзаключенных? Отправить письмо или открытку. Всего несколько слов — большая поддержка для людей, которых арестовали за взгляды и стремление сделать жизнь в Беларуси лучше.