Детство в Минске и Магадане
Приключения Змитра начались еще в детстве: он родился в 1981 году в Ельске, но зарегистрировали его на малой родине папы — в деревне Кушняры под Ивацевичами.
Маленький Змитер Дашкевич
Первые годы маленький Дима вообще провел в Магаданской области, где его родители работали журналистами. В 1986 году семья вернулась в Беларусь и поселилась в Старых Дорогах, где Змитер окончил школу. Потом он учился в Гродненском сельскохозяйственном институте (бросил через некоторое время) и в Вильнюсском педагогическом университете. В литовском ВУЗе Дашкевич изучал белорусскую филологию, но диплом получил только через восемь лет после начала учебы, пройдя через многочисленные задержания и тюрьму.
Его будущая жена — Наста Полаженко родилась и выросла в Минске. Училась в школах сначала с немецким, после с эстетическим уклоном, затем училась в Европейском гуманитарном университете на факультете философии и политических наук.
«Малады фронт»
И Змитер, и Наста были активными участниками «Маладога фронта» — патриотического движения молодежи, проводили акции и мероприятия. Причем Полаженко пришла в МФ еще 14-летней школьницей.
Наста Полаженко в 2008 году
С течением времени Дашкевич возглавил организацию, а Наста стала его заместителем.
Их обоих неоднократно задерживали, наказывали сутками, штрафами, но это не сдерживало молодых людей.
Тогда давление на них усилилось.
На все предложения отвечал отказом
Осенью 2006 года Дашкевич был задержан и осужден на год и шесть месяцев колонии за «деятельность от имени незарегистрированной организации» (в нарушение своих же законов, лукашенковцы организацию регистрировать отказывались).
Наста и здесь поддерживала Змитра: узнав о криминалке, она объявила голодовку в знак протеста.
Во время заключения Змитра судили еще раз: он отказался свидетельствовать против 16-летнего Ивана Шило. За это Дашкевичу накинули еще 6 месяцев. Но в 2008 году его отпустили досрочно.
18 декабря 2010 года, за день до площади, Дашкевича снова схватили силовики. Его обвинили в драке с человеком на улице — журналисты раскопают, что на самом деле это был ранее судимый, агент МВД — и в 2011 осудили на 2 года колонии, затем добавили еще год как «злостному нарушителю». На все предложения написать прошение о помиловании на имя Лукашенко Дашкевич отвечал отрицательно, в итоге отбыл свой срок полностью.
Дашкевич во время суда в 2011 году
После Площади—2010 осудили и Насту: обвинили в участии в массовых беспорядках, почти два месяца продержали в СИЗО КГБ. В феврале 2011 года ее там заставили подписать бумагу о сотрудничестве со спецслужбами. Выйдя на свободу, она сама сообщила об этом, добавив, что никакой «агентурной работы» не вела.
В итоге Насту судили, дали год колонии с отсрочкой на год. Но она не собиралась тихо сидеть дома — устраивала акции в поддержку Змитра, дважды ее за это наказывают сутками. Наста не боялась делать это даже под условным сроком, рискуя в итоге самой попасть в колонию.
Брак в колонии
В декабре 2012 года Змитер и Наста поженились. Произошло это прямо в тюрьме в Гродно, на следующий день после Рождества Христова. Так Наста Полаженко стала Настой Дашкевич.
Наста показывает печать о браке
Но была у них и настоящая свадьба, празднование устроили уже когда Змитер освободился. Она прошла во дворе церкви Иоанна Предтечи.
Это не просто счастливая, это, можно сказать, идеальная семья. Сегодня у Змитра и Насты четверо маленьких детей.
«Цесляры» — меценаты
Змитер человек, который не боится никакого труда. В начале 2000-х вместе с друзьями разносил чай и кофе на минском Червенском рынке, возил из Вильнюса рождественские игрушки и сам продавал их на ярмарках, ставил двери…
А последние годы Дашкевич, словно святой Иосиф, изготавливал мебель. Его деревообрабатывающую мастерскую «Цесляры» знал весь Минск. Причем часть зарплаты Змитер неизменно перечислял на поддержку белорусскоязычных культурных проектов.
«Дело патриотов»
В марте 2017 года прошли задержания по «Делу патриотов» (Фрау А., «Белый легион», вот это все). Схватили и Змитра. Наста ездила по отделениям милиции в поисках мужа, в это время ее саму чуть не задержали, вместе с женами других задержанных давала импровизированную пресс-конференцию прямо у машины, из которой украли Дашкевича.
В результате, Дашкевич вышел на свободу через месяц, с обвинениями в подготовке массовых беспорядков. А осенью дело просто закрыли.
Защита Куропат
Куропаты всегда были для Змитра отдельной болью. И он шел защищать память убитых там белорусов каждый раз, когда это требовалось.
А требовалось очень часто.
В 2017 году в Куропатах активно протестовали демократические активисты и просто жители стоящих рядом домов. Ведь через дорогу от урочища, на земле, которую недавно вывели из охранной зоны, решили построить бизнес-центр.
И Змитер, и Наста Дашкевичи принимали активное участие в протестах против стройки.
Протестующие ночевали на стройке, приковывали себя наручниками к технике — и победили. Застройщик отказался от площадки. Но на Змитра Дашкевича снова завели уголовное дело. Почти месяц он провел в СИЗО, но позже был освобожден, а дело против него закрыто.
Насту же за участие в защите этой земли заочно осудили и наказали штрафом.
В 2018 году ряд активистов, в том числе и Змитер Дашкевич, начинают нести караул возле печально известного ресторана «Поедем поедим», который открылся в Куропатах. Они дежурят у ворот ресторана с белорусскими флагами, напоминают клиентам о том, в каком трагическом месте открыли кабак.
С тех пор почти каждую пятницу Змитер приезжал в Куропаты и продолжал свой караул.
В том же 2018 году он организовал кампанию по установлению больших деревянных крестов в Куропатах. Всего активисты поставили 70 крестов вокруг урочища. Но в следующем году Александр Лукашенко приказал их снести. Накануне Пасхи нагнали рабочих и техники, сами кресты вывезли, позже Минлесхоз издевательски предлагал всем желающим: кресты можем вернуть, если покажете документы, что они вам принадлежат.
За протесты против сноса крестов Дашкевича и еще нескольких человек задержали и наказали штрафами.
Преследование после выборов—2020
В 2020-м Дашкевич не мог смириться с фальсификациями на выборах и насилием после них.
Осенью 2020 года он отсидел 15 суток в ужасных условиях — обвинили в несанкционированном пикете.
В 2021 году Змитра дважды задержали в Куропатах, во время традиционного караула у ресторана «Поедем поедим». В январе его наказали 15 сутками, в апреле осудили уже на 20. Дашкевич подробно рассказывал как пытают политических: узникам запрещали иметь Библию, отбирали постели, набивали камеры людьми словно сардинами.
Змитер Дашкевич: Как ломают на Окрестина. Как выжить в белорусской тюрьме — «Ток»
В середине марта 2022-го Змитра вместе с Настой вызвали на допрос, а накануне Дня Воли осудили на 15 суток. С тех пор он за решеткой.
Дашкевича осудили в июле 2022 года по «народной» 342 статье УК («Организация и подготовка действий, грубо нарушающих общественный порядок»). Ему дали 1,5 года колонии. По этому делу судили и Насту — 3 года домашней химии.
Когда на Насту завели уголовку, она была беременна.
«Когда-то я давала Змитру клятву, что буду с ним и в горе, и в радости. Конечно, я не думала в этот момент, что под этими словами будет в том числе одно судебное заседание, где нас будут вместе судить. Но так случилось, — написала она в фейсбуке. — Сегодня меня вызвали в СК, где сделали подозреваемой в «народной» 342 статье. Ситуация, конечно, дикая…
Пусть Господь держит и защищает всю нашу семью и многострадальную Беларусь».
***
В последнем слове на том июльском суде Змицер обращался к жене:
«Настачка, прости меня, что я тебя в это втянул. Не мог представить никогда, Что такое может с нами произойти. Я все время размышлял, что я несу этот крест, но я не мог подумать в страшном сне, что я возложу этот крест на тебя. Прости меня, что я так мало думал о тебе.
Я люблю тебя и молюсь за тебя и за наших детей, за недоношенного Даниильчика нашего. Ты святая женщина. Я не знаю таких. Прости, что я подвел тебя».
В июле этого года Змицер должен был выйти на свободу, но его перезадержали. Дашкевича осудили якобы за злостное неповиновение требованиям администрации колонии и добавили год строгого режима.
«Еще один мучительный год по ШИЗО, карцерам и изоляторам. Еще один год жизни с вырванным сердцем», — написала жена Змитра Наста на своей странице в фейсбуке.
